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Despre autor

ANTHONY DE MELLQ, S.J. (membru al Ordinului
Tezuit), a fost directorul Institutului Sadhana de Consiliere
Pastorali din Poona, India. Membru al misiunii iezuite din
Bombay, a fost foarte cunoscut in tirile vorbitoare de en-
gleza si spaniold pentru conferintele, sedintele si seminarele
sale despre rugiciune i pentru cursurile de terapie, activi-
tate in care a fost implicat timp de peste optsprezece ani, in
toati lumea.

Desi a murit subit, in 1987, el lasd o bogati mogtenire de
invatituri spirituale, prin cuvintele sale scrise i inregistrate.
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CUVANT INAINTE

Cu ocazia unei aduniri intre prieteni, lui Tony de Mello i
s-a cerut sd spund citeva cuvinte despre natura muncii sale.
S-a ridicat i a spus o poveste pe care a repetat-o mai tirziu,
in conferinte, §i pe care o vei recunoaste in cartea sa Cdntecul
pdsdrii. Spre uimirea mea, el mi-a spus ci aceastd poveste
este valabild si in cazul meu.

Un om a gisit un ou de vultur si I-a pus in cuibul unei
gaini de curte. Puiul de vultur a iesit din ou odata cu puii de
gaina gi a crescut cu ei.

Toati viata lui, vulturul a ficut ceea ce au ficut §i puii
de curte, crezand c3 este pui de curte. A scurmat pamantul
pentru viermi gi insecte. A cloncinit i a cotcodacit. Didea
din aripi si zbura un pic in aer.

Anii au trecut si vulturul a imbitranit. Intr-o zi, el a vizut
o pasire splendidi deasupra lui, pe cerul fara nori. Aceas-
ta plana intr-o gratioasd maretie, printre curentii puternici,
abia batand din aripile viguroase, aurii. Batranul vultur privi
in sus, cu veneratie.

— Cine e acesta? a intrebat el.

— Acesta este vulturul, regele pasirilor, i-a spus vecinul
sdu. El ii apartine cerului. Noi ii apartinem Pamantului —
noi suntem gaini. :

Si astfel vulturul a trdit i a murit ca o gaind, pentru cd
asta a crezut cd este.

Uimit? La inceput m-am simtit pur si simplu jignit! Oare
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m3 asemuia el, public, cu un pui de giina?'Intr-un fel, si da,
si nu. Insultator? Niciodatd! Acesta nu era felul lui Tony. Dar
ne spunea mie §i celorlalti oameni c3, in ochii lui, eu eram ,,un
vultur auriu®, incongtient de iniltimile la care mi puteam
avanta. Aceastd poveste m-a ficut si inteleg valoarea omu-
lui, adevarata sa iubire §i respectul pe care il manifest fata de
oameni, spunind mereu adevirul. In asta consta munca lui:
sd-i trezeascd pe oameni la realitatea maretiei lor. Acesta era
Tony de Mello, in forma lui cea mai buni, proclamind mesa-
jul, trezirii*, vizdnd Lumina care suntem pentru noi i pentru
ceilalti, recunoscind ci suntem mai buni decét stim.

Dupd moartea lui, sarcina mea a fost si mentin viu spi-
ritul cuvintelor sale §i sd-i sustin spontaneitatea pentru o
audienta receptivi, folosindu-mi de cuvantul scris.

Multumiti minunatului sprijin de care m-am bucurat
din partea lui George McCauley, S.J.!, Joan Brady, John
Culkin si a altora, mult prea numerosi pentru a-i numi,
orele emotionante, distractive si pline de provocari pe care
Tony le-a petrecut comunicind cu oameni adevirati au fost
surprinse in mod minunat in paginile care urmeaza.

Bucuri-te de carte. Lisd cuvintele si ti se strecoare in su-
flet si ascultd — dupa cum si Tony ti-ar sugera — cu inima.
Asculti-i povestile si ti le vei auzi pe ale tale. Te las acum
cu Tony, un ghid spiritual, un prieten pe care il vei avea pe
viata.

J. Francis Stroud, S.J.

Centrul de Spiritualitate De Mello,
Fordham University, Bronx, New York

" De la Societas lesu (Societatea lui lisus), numele latin al Ordinului lezuit. (n. red.)

Despre trezire

piritualitate inseamna trezire. Cei mai mulfi oameni,
chiar daci nu stiu asta, sunt adormiti. Ei s-au niscut

adormiti, traiesc adormiti, se cisitoresc in somnul lor, nasc
copii in somnul lor, mor in somnul lor - fira si se trezeas-
ca vreodati. Ei nu inteleg niciodata farmecul si frumusetea
acestui lucru pe care noi il numim existenti umani. Stii ca
toti misticii — catolici, cregtini, non-crestini, indiferent de
credints, indiferent de religie — sunt de acord cu un singur
lucru: ca totul e bine, totul e bine. Chiar daci totul este o ha-
rababurj, totul e bine. Ciudat paradox, si fii sigur. Dar este
tragic ca cei mai multi oameni nu ajung si vadi ci totul este
bine. Pentru ci sunt adormiti. Au un cogmar.

Anul trecut, la televiziunea spaniold, am auzit o poveste
despre un domn care bate la uga fiului sau.

— Jamie, trezeste-te!

— Nu vreau sd ma scol, tata.

Tatal striga: .

— Scoali-te, trebuie s mergi la scoala.

— Nu vreau sa merg la scoali.
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— De ce nu? intreabi tatal. ,

— Din trei motive, spune Jamie. Primul, pentru ci e atét
de plictisitor; 4l doilea, copiii ma tachineazi; i al treilea,
urasc scoala.

$i tatal ii spune:

— Ei bine, eu iti voi da trei motive pentru care trebuie si
mergi la scoald. Primul, pentru ci este responsabilitatea ta;
al doilea, pentru ci ai 45 de ani, si al treilea, pentru c3 esti di-
rectorul scolii. Trezeste-te, trezegte-te! Ai crescut. Esti prea
mare ca si fii adormit. Trezeste-te! Inceteazi si te mai joci
cu jucdriile tale.

Ceimai multi oameniiti spun cd vor si iasd de la gradiniti,
dar sd nu-i crezi. Nu-i crede! Tot ce vor si faci tu este si le
repari jucdriile stricate. ,,Da-mi inapoi sofia. Dd-mi inapoi
slujba. Da-mi inapoi banii. Dd-mi inapoi reputatia, succe-
sul.* Aceasta vor ei — vor si le inlocuiegti juciriile. Atét.
Chiar si cel mai bun psiholog iti va spune ci oamenii nu vor
cu adevirat si fie vindecati. Ceea ce vor este alinare; vinde-
carea este dureroasa.

Trezirea este neplicuta, o stii prea bine. Te simti bine si
confortabil in pat. E suparitor si fii trezit. Acesta este moti-
vul pentru care inteleptul guru nu va incerca si-i trezeasci
pe oameni. Sper ci voi fi intelept aici si nu voi face vreodata
vreo incercare si te trezesc, daci esti adormit. Intr-adevir, nu
este treaba mea, chiar daci iti spun citeodati ,, Trezegte-te!“.
Datoria mea este si-mi fac treaba, si-mi dansez dansul. Daci
profiti de pe urma acestui lucry, bine — daci nu, foarte riu!
Cum spun arabii: ,,Ploaia este aceeasi, dar ea face s creasci
spini in mlastini si flori in gradini.*

Iti voi fi de folos cu acest seminar?

Crezi cd-i voi fi de folos cuiva? Nu! O, nu, nu, nu, nu,
nu! Si nu te agtepti si-i fiu de folos cuiva. Dar nici nu
mad astept si-i fac rau cuiva. Daci esti afectat, tu ai ficut-o; si
daci ai fost ajutat, tu ai ficut-o. Chiar tu ai ficut-o! Crezi ca
oamenii te ajutd? Nu te ajutd. Crezii ci oamenii te sprijind?
Nu te sprijina.

Era o femeie intr-un grup de terapie pe care il conduceam
candva. Era sord intr-o manistire. Mi-a spus:

— Nu ma simt sprijinitd de superioara mea.

— Ce vrei sa spui cu asta?

— Eibine, superioara mea de aici nu vede niciodati munca
pe care o fac, niciodatd. Niciodatd nu-mi spune un cuvant
de apreciere.

Eui-am zis:

— Bine, hai sa jucim o mica sceneta. Sa zicem ci o cunosc
pe sefa ta. De fapt, sa zicem ca stiu exact ce gindegte ea des-
pre tine. Deci iti spun (jucind rolul sefei): ,,Stii, Mary, mo-
tivul pentru care eu nu vin in locul in care te afli tu este ca
acesta e singurul din provincie fard necazuri - fird probleme.
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Stiu ca tu il supraveghezi, deci totul este bine.” Cum te simti
acum?

— Ma simt minunat.

— Bine, vrei saiesi din camera pentru un minut sau doua?
Aceasta face parte din exercitiu.

E a iesit. In timp ce era afari, le-am spus celorlalti din
grupul de terapie:

— Eu inca sunt superiorul local, bine? Mary este cel mai
slab administrator incepator din cati am avut vreodata in in-
treaga istorie a locului. De fapt, motivul pentru care nu merg
sa vad ce face este cd nu pot suporta si o viad la treabd. E de-a
dreptul groaznic. Dar daca ii spun adevarul, acesta i va face
sa sufere si mai mult pe cei de langa ea. Vom aduce pe cineva
si fi ia locul, intr-un an sau doi; deja pregitim pe cineva. In
acelasi timp, m-am gandit sa-i spun lucruri dragute, pentru a
o face si continue. Ce credeti despre asta?

Ei au raspuns:

— Ei bine, era singurul lucru pe care puteai si-l faci in
aceste circumstante.

Dupa aceea am adus-o pe Mary inapoi in grup si am in-
trebat-o daci inca se simte minunat.

- O, da, a spus.

Biata Mary! Ea credea ca e sprijinita, cind de fapt nu era.
Ideea este ca cel mai mult din ceea ce simtim gi gindim cream
in capul nostru — inclusiv aceasta problema de a fi ajutati de
oameni.

Crezi ci ajuti oameni pentru ca esti indragostit de ei? Ei
bine, am vesti pentru tine. Nu esti niciodata indragostit de
nimeni. Esti doar indragostit de ideea preconceputa si pli-
na de sperantd despre acea persoana. Stai un minut si gan-
deste-te la aceasta: nu esti niciodata indragostit de cineva,
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esti indragostit de ideea preconceputi despre acea persoani.
Nu este aga cand te racesti? Ideea ta se schimbi, nu-i aga?

,»,Cum ai putut sd mi dezamégesti cind eu am avut atét
de multi incredere in tine?*{i spui cuiva. Chiar ai avut incre-
dere in el? Tu n-ai avut incredere niciodati in nimeni. Las-o
balti! Asta este parte a spaldrii creierului de citre societate.
Tu n-ai incredere in nimeni, niciodati. Tu crezi doar in ju-
decata ta despre acea persoani. Deci, de ce te mai plangi?
Adevirul este ca nu iti place si spui: ,.Judecata mea a fost
proastd.” Nu este foarte mégulitor pentru tine, nu-i aga? Asa
ca pref eri sd spui: ,,Cum ai putut si mi dezamigesti?*

Deci, iati: oamenii nu vor cu adevarat si se maturizeze,
oamenii nu vor si se schimbe cu adevirat, oamenii nu vor
sd fie fericiti cu adevirat. Asa cum cineva mi-a spus foarte
intelept: ,,Nu incerca si-i faci fericiti, vei avea numai neca-
zuri. Nu incerca si inveti un porc sd cante; iti risipeste tim-
pul si il iritd pe porc.” Ca omul de afaceri care intrd intr-un
bar, se ageaza si vede un tip cu o banani in ureche - o banana
in ureche! §i se gdndegte: ,,M4 intreb daci ar trebui si-i atrag
atentia. Nu, nu este treaba mea.” Dar gindul nu-i di pace.
Asa cd, dupa ce a biut un pahar, dous, ii spune tipului:

— Scuzd-ma4, ai o bananai in ureche.

— Ce? spune tipul.

Omul de afaceri repeta:

— Ai o banana in ureche.

— Ce-ai zis? spune din nou tipul.

— Ai o bananai in ureche! strigd omul de afaceri.

— Vorbeste mai tare, spune tipul. Am o banani in ureche!

Deci, este in zadar. ,,Renunti, renunti, renunti, imi
spun. Spune ce ai de spus si pleaca. Si daci ei profit, e bine,
daci nu, foarte riu!



Despre un egoism adecvat

Primul lucru pe care vreau si-1 intelegi, daca vrei cu ade-
virat s te trezesti, este acela ¢ tu nu vrei si te trezesti.
Primul pas spre trezire este si fii indeajuns de sincer ca sa
recunosti ca nu iti place asta. Nu vrei sa fii fericit. Vrei un
mic test? Hai s incercim. Iti va lua exact un minut. Poti
sd inchizi ochii in timp ce faci asta sau poti si-i tii deschisi.
Chiar nu conteazi. Gindeste-te la cineva pe care il iubesti
foarte mult, cineva de care esti foarte apropiat, cineva care
iti este foarte drag si spune-i acestei persoane din minte:
,»Mai degrabi as fi fericit decat sa te am pe tine.* Vezi ce se
intampla. ,,Mai degrabi as fi fericit decit sa te am pe tine.
Daci ag avea de ales, firi nicio indoiali ag alege fericirea.
Cati dintre voi ati simfit egoismul cdnd afi spus asta? Multi,
se pare. Vedeti cum ni s-au spilat creierele? Vedeti cum ni
s-au spilat creierele ajungind s gindim ,,Cum am putut fi
atat de egoist*? Dar uiti-te la cine este egoist. Imagineazi-ti
pe cineva spunandu-ti: ,,Cum ai putut fi atit de egoist incit
si alegi fericirea in locul meu? N-ai simti sd rispunzi:
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,»Scuza-mi, dar cum ai putut fi tu atdt de egoist incat si ceri
sd te aleg pe tine in locul fericirii mele?!*

Odati, o femeie mi-a spus ci, atunci cind era copil, va-
rul ei iezuit a organizat o conferinti in biserica iezuitd din
Milwaukee. El deschidea fiecare conferinti cu cuvintele:
,,Examenul iubirii este sacrificiul si etalonul jubirii este lipsa
egoismului.“ Este extraordinar! Am intrebat-o:

— Ai vrea sa te iubesc cu pretul fericirii mele?

— Da, mi-a raspuns.

Nu este incantitor? Nu ar fi minunat? Ea m-ar fi iubit cu
pretul fericirii ei gi eu ag fi iubit-o cu pretul fericirii mele si aga
am fi avut doi oameni nefericiti, dar trdiascd iubirea!



Despre a dori fericirea

puneam cé noi nu vrem si fim fericiti. Noi vrem alte lu-

cruri. Sau s-o spunem mai precis: nu vrem sa fim fericiti
in mod neconditionat. Sunt gata si fiu fericit, cu conditia sa
am cutare si cutare lucru. Dar asta ar insemna de fapt sa-i
spunem prietenului nostru, sau Dumnezeului nostru, sau
oricui: ,,Esti fericirea mea. Dacd nu te am, refuz sa fiu feri-
cit. Este atat de important si intelegem asta! Nu ne putem
imagina sa fim fericiti fara acele conditii. E destul de just. Nu
putem concepe si fim fericiti fird ele. Am fost invitati si ne
plasim fericirea in ele.

Deci, acesta este primul lucru pe care trebuie sa-1 facem
dacd vrem si ne trezim, ceea ce este acelasi lucru cu a spune:
daci vrem si iubim, daci vrem libertate, daci vrem bucurie
si pace si spiritualitate. In acest sens, spiritualitatea este cel
mai practic lucru din intreaga lume. Ii provoc pe toti si se
gindeasci la ceva mai practic decit spiritualitatea aga cum
am definit-o eu — nu evlavie, nu devotament, nu religie, nu
veneratie, doar spiritualitate: trezirea, trezirea! Priveste la
suferinta de pretutindeni, priveste la singuritate, privegste la
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teama, confuzia, contradictiile din inima oamenilor, la con-
flictul launtric, conflictul exterior. Sd presupunem ca cineva
ti-a oferit o cale de a scapa de toate acestea. Sa presupunem
ca cineva ti-a oferit o cale de a opri acea teribila scurgere de
energie, de sanatate, de emotie care vine din aceste conflicte
si confuzie. Ai vrea asta? Sa presupunem ci cineva ti-a aratat
un mijloc prin care ne-am iubi cu adevarat unul pe celilalt si
am f1in pace si iubire. Te poti gandi la ceva mai practic?

Dar, in loc de asta, tu ai oameni care géndesc ca marile
afaceri sunt mai practice, ca politica e mai practica, cd stiinta
este mai practicd. Care este folosul pamdntesc in plasarea
unui om pe Luna daci noi nu putem trai pe Pamént?



